幾天前,25歲的河南信陽白血病患者王秋杰永遠地閉上了眼睛。而一個月前,她還在家里干活。兩個月內,該鄉住進鄭州市第三人民醫院的白血病人已達4人。更為可怕的事情是,當地的衛生管理部門聲稱對此毫不知情。猜疑、恐怖的陰云籠罩在馬莊村的上空。
幾天前,25歲的河南信陽白血病患者王秋杰永遠地閉上了眼睛,她是一個月前經小黃冠(白血病人)的爸爸黃偉介紹,住進鄭州市第三人民醫院的。兩個月內,經黃偉介紹的同鄉白血病人,已經有4人入住醫院接受治療。
據權威機構統計,我國白血病的發病率約為2.76人/10萬人。而小黃冠的家鄉——信陽市平橋區查山鄉馬莊村附近方圓5公里的范圍內,就已經有10多人死于白血病了,當地村民稱該村為“白血病村”。面對越來越多不幸死去的人,誰來改變村民們的命運?得悉情況后,記者專赴信陽調查采訪。
年輕母親拋下一歲女兒
去年11月中旬,記者趕到鄭州市三院血液科病房采訪時,25歲的王秋杰正面色蒼白,斜躺在病床上,眼神中充滿了痛苦。當時,她背部的大塊肌肉已經發黑,病痛折磨得她小聲呻吟著。她的丈夫用手在她臉部輕輕揉著,以此來減輕她的疼痛。
“我想活啊,女兒不能沒有媽媽啊。”王秋杰哭喊著。家里東拼西湊借來的3萬多元錢,馬上就要用完了,自己將面臨著回家等死的窘境。
“王秋杰患的是急性淋巴細胞白血病,和小黃冠的病一樣,費用需要幾十萬,現在高燒不退,肺部嚴重感染。”為其診治的趙曉武醫生說。
遺憾的是,白血病最終還是奪去了這位年輕母親的生命,盡管她對僅僅1歲多的女兒依依不舍。
王秋杰是平橋區平昌關鎮茨園村人,她和小黃冠是同鄉。2006年正月里,她在廣東南海打工時,突然口鼻出血,被診斷為白血病。經小黃冠的爸爸黃偉“牽線搭橋”,王秋杰住進了醫院。這已經是黃偉從家鄉信陽平橋區向鄭州市三院介紹的第3個白血病人了。
黃偉說,在家鄉,能有機會來大醫院進行正規治療的白血病人很少,許多白血病人家屬都是在向黃偉咨詢治療費用后,放棄了治療。“昂貴的費用絆住了求醫者的步伐”,黃偉說,“俺村附近方圓5公里相鄰的幾個村莊內就有10多個白血病人,現在活著的也就有兩三個人。”
病人無錢治療家中等死
冬日的信陽,天空中籠罩著一層蒙蒙的薄霧。
記者調查得知,黃偉所說的那幾個村莊,分別隸屬于平橋區的平昌關鎮、查山鄉、邢集鎮。信陽市政府網站顯示,3個鄉鎮的人口總和也不超過12萬。在這幾個村莊,記者一提起白血病,村民們顯露出的是一張張愁苦的臉,到處彌漫著人們對白血病的恐懼。
據悉,在這里最早發現的一例白血病是在1987年,平昌關鎮古城村陳老莊一個姓陳的10多歲的男孩,家里沒錢給他治療,他就把零花錢存起來為自己治病,母親騙他等錢存到100元時就給他看病。可是不久,他就死了。
臨死的時候,他把存錢罐交給了母親,讓母親花,存錢罐里面全是1分、2分、5分錢,全部加起來只有34元錢。這個故事在當地童叟皆知。
然而,最可怕的是當地許多村民對白血病的無知:得了這病就沒救了,花那冤枉錢干啥,到頭來還不是竹籃打水一場空。于是,一些白血病人就活活病死在家中。
幾間破舊、潮濕的磚瓦房,傳來一個孩子的哭鬧聲,這就是王秋杰的家。她的公公、婆婆正在哄著一個1歲多的小女孩玩,“俺家把牛和糧食都賣了,借遍親戚朋友的錢,也不夠孩她娘的醫療費啊。”她的婆婆說,得這種病沒有別的辦法,錢不夠就回家等死。
“十里八村得這種病的人很多,大部分都死去了。”她的公公“輕描淡寫”的一席話讓記者的心難受了好一陣子。
由于媳婦得了白血病,她的公公婆婆就到處收集這種病人的相關資料。
她的公公拿出一個小本子,上面記錄著他打聽到的白血病人名單:1992年,平昌關鎮大茨莊村晏某的17歲女兒死亡;2004年,該村范某的24歲兒子死亡;1994年,平昌關鎮關堂村劉某的10多歲兒子死亡……
50多歲的劉兵(化名)早在1972年就在平昌關鎮街上開了一診所,他向記者透露了在診所里做過簡單治療的白血病人情況,其中大部分集中在該鎮關堂村。最早的是1987年,關堂村杜西組杜某的17歲兒子病死在家中;10年前,關堂村西李組40多歲的王某(女)死亡;4年前,關堂村南王寨組王某10多歲兒子死亡;去年,關堂村和平組的30多歲的趙某(女)死亡……
劉醫生稱,以上這些病人僅是到過他診所治療的,除此之外的白血病人的情況,他就不太清楚了。
“我在醫院上班7年來,每年發現有兩三個白血病人很正常。”平昌關鎮衛生院住院部的涂大夫說,醫院對白血病人沒有詳細統計過,至于別的醫生究竟初診過多少白血病患者,他也無從知曉。
老中醫見證的悲劇
說起白血病人,邢集鎮桑園村的老中醫宋大生一口氣能說出好幾個人的名字。從他1966年行醫至今,經他手治療過的白血病人至少有15個,尤其是查山鄉陳樓村病人比較集中。
“黃冠最開始就是我診治的,發病的時候是他奶奶帶來的,當時他高燒不退,身體發軟,貧血。”宋大生說,是他建議黃冠的父親帶著孩子去大醫院檢查的,一檢查,果然是白血病。
“我第一次給他們診斷,癥狀基本上都是高燒貧血,我就讓他們去大醫院檢查,在大醫院治療一段時間后,因為沒錢,他們就會到我這里做維持治療。”宋大生說,來這治療過的大部分白血病人,現在都已經死去了。
說是治療,其實就是服用幾副中藥,中藥對白血病的作用僅是退燒清熱解毒,只能緩解病痛,并不能根治白血病。老中醫說,最便宜的一副中藥也就四五元錢,緩解一下病痛,做維持治療,最長的也只能活一兩年。
宋大生透露,在查山鄉陳樓村就有4個白血病孩子,已經死了3個了。只有一個叫馬林(化名)的17歲女孩還活著。
宋大生診所的房東叫朱久紅,40多歲中年男子,從發現白血病到死亡,僅僅8個月的時間。
陳樓村村委會證實,有兩男兩女患了白血病,有3人已經被白血病奪去了生命。4年前,西李莊組李某的十七八歲女兒死去;前年,馬莊組的馬某的十四五歲兒子死去;去年,古東組馬某的十七八歲兒子死去。
該村一負責人說,陳樓村有2100多人,近500戶人家,人均年收入七八百元,誰得了白血病,只能在家等死,因為這樣的病他們根本看不起。
“幾年來,一個小村莊出現4例白血病,從沒有當地衛生部門的人來調查致病原因和指導我們如何預防。”該負責人說,現在村民成天生活在白血病的陰影中,有的干脆把家搬走了。
在平昌鄉古城村街南中隊的馬世春家,屋里沒有電視機,50歲的他正躺在木板床上收聽廣播。“他喜歡聽戲,活著的日子不多了,就天天躺在床上等死。”馬世春的妻子抹著眼淚說,房子都是租別人家的,兩個孩子還在上學。
馬世春撩開上衣,后背有一個大血腫塊。“他整天鼻子淌血,病情惡化,只能在家等死。”馬世春的妻子說,“多虧從樓上掉下來,才讓他知道自己得了白血病。”
2003年,馬世春在光山縣一建筑工地打工,一次在施工中他從4樓掉了下來,幸虧在掉到2樓時抓住了鋼管,才保住了一條命。在做檢查時,他被發現白細胞很高。2004年4月3日在信陽中心醫院他被診斷為慢粒性白血病。